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HARTU EZ NUEN DEIA

Fredi Paia Ruiz

Fredi Paia Ruiz. Getxo, 1981. Etnografo, bertsolari eta musikaria.
Antzerkiari dagokionez, familiatik datorkio zaletasuna, ama gaztetan
antzezlea izandakoa du. Gilkitxaro taldearekin "Trokaolatarrak”
antzezlanean parte hartu zuen 2001. urtean gidoiari txertatutako kopla
batzuen bidez. Ander Lipus, Andoni Egafa eta Xabier Payarekin batera
"Bertso-tranpak" bertsolaritza, musika eta antzerkia uztartzen zituen
egitasmoko partaide izan zen. Antzezle markinarraren "Errege eta bufoia”
bertso eta antzerki bidezko ekarrizketa saioan jardun izan du hainbat aldiz.
Antton Lukuren lanetan ere izan da, beti ere bertsolari moduan.

Hartu ez nuen deia. Antzezlan labur honen gaia maite ditugun pertsonak
heriotzaren aurrean betiko agurtzearen garrantzian oinarritzen da.
Autoreari aitak hil baino egun bi lehenago deitu zion Frediri baina ezin izan
zuen deia hartu.Pertsonaia guztiek etorkizuna ezagutzen duten fikzio
honetan protagonistaren aitak betiko agurtzeko deituko dio semeari. Egun
bi beranduago hilko dela esan eta betiko agurtzeko.



Egongela txiki bat. Sofa zahar bat dago erdian, eta kristalezko mahai baxu bat du aurrean.
Era kaotikoan, hiru-lau liburu ageri dira zabaldutako egunkariaren gainean, garagardo lata
pare bat, hautsontzia zigarretaz gainezka, marihuanaz beteriko egurrezko kutxa bat eta
ordenagailu eroangarri bat, dena mahaiaren gainean. Vag musika laukote paristarraren
lehenengo diskoko laugarren kanta, Margot baltsea entzuten da gelan. Sofaren gainean

neska-mutil bikote bat larrua jotzen ari da suharki, mutila azpian eta neska gainean.

Cuk: Plazer hasperenak... Eider, Eider!!

Maider: Plazer hasperenak... Maider naiz... Maider...

Cuk: Plazer hasperenak... Etimoa bera da... hasperenak

Maider: Plazer hasperenak... Zer? Plazer hasperenak

Cuk: Hasperena... gauza bera dela... plazer hasperenak

Maider: Mutila besoetatik oratu, mutilaren buru gainera eroaten ditu eta haserre ahotsez:
Zelan gauza bera dela! Larruan jotzen gaudela beste inoren izenetik deitu eta gauza bera dela?
Zerri zikinal

Cuk: Larriturik... Bai pitxin.... Maider eta Eider etimo beretik sortutako berbak dira, sustrai,
oinarri, jatorri semantiko berekoak. Gure orografia gorabeheratsuak gure hitzei sortu dien
gorabeheretako bat. “Maiderra” zein “ederra” polita denari esateko erabiltzen dira euskaraz.
Izen bihurtutako adjektiboak dira. Beraz, “Eider” esan dizudanean, nire ahotik hizki larririk,
zuek DBHkoentzat, maiuskularik, irteten ikusi ez baduzu behintzat. ... Polit deitu dizut.... Ez
besterik...Maider gogoetatsu geratu da Cuk-en berbaroa entzun ostean, eskuen indarra
laxatu du, aske geratu da Cuken eskuin eskua eta Maiderri aurpegia laztantzen dio.

Maider: Buruarekin ezker-eskuin, ezezkoa egiten du eta etsipen ahotsez...Urde

filosofoa....Ezpainetan musu eman dio eta sexu jolasean hasi dira berriz ere.



Cuken mugikorra joka hasi da: Paco Ibariezen ahotsa da, Jorge Manriqueren “Coplas por la
muerte de su padre” abestia kantatzen. Bat-batean imajina izozten da, bikotea izoztuta dago,
ez da mugitzen eta Cuken ahotsa entzuten da OFF-ean.

Cuk off ahotsa: Solemnitate eta dramatismo ironikoaren arteko tonuarekin. Ostia! Pako
Ibafiezen kanta, aita da! Nire odoleko leukozito, leinuko buru, behar dugun guztia izan arte
sekula atsedenik hartu ez duen familiaren aldeko gudaria.... Eszeptizismo tonua Baina...
egoera honetan ez dago telefonoa hartuko lukeen hilkorrik. Aita, ama, Simoncheli, Barney
Mckenna zein Ernesto Gebara izanda ere.

Irudia desizoztu da. Bikoteak larrua jotzen jarraitzen du eta mutilak jalgitzeko ahalegin xalo
bat egiten du beso eta eskua mahai gainean dagoen mugikorrerantz. Maiderrek besotik oratu
eta bere gorputzera ekarri du berriro. Berriz ere izoztu da irudia.

Cuk off ahotsa: Ahots zintzo eta larrituz. Hala ere, ziur nago dei hori garrantzitsua dela.
Bizitzak gertakizunak une baten, abisurik gabe pasarazi eta azalpenak geroagoko une baterako
uzten ditu. Bagdadeko morroiak Ispahanera heldu ostean ulertu zuen Herioren goizeko
harridura imintzioa. Sufrimendua, gauzak gertatzen zaizkigunetik eurengandik ikasi behar
dugun ikasgaia zein den ulertu arte doan denbora da. Gertakizuna jazo eta berehala hasi ohi
da, ukaziotik amorrura eta amorrutik tristurara doa. Eta barrutik txiki-txiki bihurtzen garela
sentitzen dugunean ezinbestekoa zaigu zerbaitekiko fedea. Helduleku bat. Berdin dit
helduleku hori naturaren ilogikotasuna, Buda, Txomin Iturbe edo Kaiku trainerua den. Buruak
azalpenik ematen ez digunean, gure baitakoak ez garela asimilatzeko mekanismo mental
lasaigarria behar dugu. Errealitatea digeritu bitarteko samin zikloko fase bakoitza laburtu eta
ondoa hankak flexionaturik dituzula jotzeko balio du. Orduan, nostalgia deitzen diogun
“eguzki eder joan guztien argia” agertuko da, argiarekin edertasuna, eta edertasunarekin
indarra. Portugaldarrek fado deitzen dioten tristuratik sortutako energia izugarri hori,
etorkizunik izan litekeela sinesteko berme posible bakarra.

Cuk, Maider bere gainetik kendu, eta telefonoa hartzera doa.

Maider: Nora hoa zerri ustel? Lasai, amaitzear gaudek eta!! Laster utziko haut libre! Zer duk,
hire maitaleren bat?

Cukek buelta erdia eman du, itzulinguru zalantzatiak egiten ditu Maiderri eta telefonoari
begiratuz aldian-aldian. Paco Ibafiezen kanta entzun liteke, deika ari denak ez du etsitzen.
Cuk: Bai Maider, nire maitalea dun! Asko maite dinat eta asko maite nain, hik ni baino askoz
gehiago. Azken finean, hi hurrengo astean itsasoaren beste aldera joango haiz, han geografo
batekin liatuko haiz, hatorrenean esango didan ez haizela inorekin egon, baina hire maite
horrek etorri nahia izango dinanez, (hik beragana bueltatuko hintzela agindu ostean, prefosta)



gau batez musu bi, edo lau, emandako lagun bat etorriko dela esango didan, ez dela ezer ere
gertatuko, harremanak amildegira eramatea gustuko dunala eta demokristau konplexua
iltzatuko didan bihotza birrindu bitartean. Beraz, joan hadi nire etxetik, utz iezadan nire
maitalearekin berba egiten, eta Anbotoko Damak gida beza etorkizuna!! Hala ere lasai, larru-
aldi hau noizbait amaituko dinagu eta.

Abiada betean buelta eman eta telefonoa hartu du. Aitarekin hizketan hasiko da. Ordutik
Maider eszenaren dialektikatik bigarren planora igaroko da, sekula existitu izan ez balitz
legez. Bere gauzak batuko ditu eta alde egingo du. Ez zaio haserrerik nabarituko, are
gehiago, ikusleak Maiderrengan ezaxola nabarituko du, zerbait nabaritzekotan.

Cuc: Egunon, Sekula betiko ume galduen elkartea. Nor zaitugu?

Kukufato: Antzezlanean ez da azalduko, ahots sakon bat baino ez da. Jesukristo, sionisten
errege!!

Cuc: Ohore handia gurea!! Ume galduen elkartean ohorezko bazkide ugari palestinarra den
arren... Zertan lagun diezazukegu?

Kukufato: Alper kalamu zale baten berri jakiteko deitu dut. Nire izen bera du eta 17 urterekin
santxeskian ibiltzeko trebetasuna diru sarrera bihurtu zuen arte nire bekokiko izerdiak
ordaindu zion den-dena. Hurrengo lau aro geologikoetan unibertsitateko ikasketak amaituko
ote dituen jakin gura nuke, ez besterik.

Cuc: Zenbakiz erratu zara orduan, iragarletza ez da gure zerbitzuen barruan ageri. Gu ume
galduak baino ez gara, itsaso eta ilargiaren seme-alabak.

Kukufato: Atera ezazu paper madarikatu hori behingoagatik!! Eta gero, gura baduzu Hippy
egin eta Indiara joan zaitez opioa erretzera. Baina niri ekarri godoen errege urdeak sinatutako
zelulosa zati hori!! Hilik ala bizirik!!

Cuc: Aita, nirea Harvardeko sindromea da. Lana lortu nuen ikasketak amaitu aurretik.
Txaloka behar zenuke nire balkoiaren azpian. Artaldearen jokaldi estatistikoa ikasketak
amaitu, master bat egin, gradu-ondoko, doktoratu eta langabeziaren pulpitutik sermoiak
botatzea da. Hori bai, gurasoek txikiteo bete pelukeria daukate beraien seme alaben gorbata
merkeen zigiludun zergatiez mintzatzeko. Zure gin tonic gaixoek, ostera, ezin dute lagunen

aurrean gorbatadun zuhaitz genealogikorik laudatu. VVade retro Satanas!

Kukufato: Se non é vero, é ben trovato..... Lurtar saskila! Ez dakit zelan daukazun hain

kresal gutxi zainetan. Paperik ateratzen ez baduzu, lehenago ala beranduago, Poseidonen

gurarien arabera, zu baino askoz gutxiago dakien paperdun bizkarroia ipiniko dizute gainean.



Berak jakingo du zuk beste ez dakiela, ez duelako bere lana zuk beste maite; egia bilatzea ez
delako bizitza ulertzeko bide posible bakarra izango berarentzat. Zapalduko zaitu, ahal duen
beste. Soilik onartuko zaitu bere itzal bezala zure lana berak baliatu balezake, goragokoen
zein gizartearen aurrean. Ur irakineko galdara horretan urte batzuk igaro ondoren, ilargi
beteari garrasi egingo diozu Vodka botilaren azken tanta agortzen duzun une berean: Arrazoi

zuen nire zahar zerrikumeak!

Baina aipatu berri duzunez...zelan ama? Lehengoan egon nintzen berarekin, Someratik,
basoerdi batzuk edaten. Eta ohitura zaharrak gal ez daitezen, azken gorri nafarra aurpegira
jaurti eta oihuka hasi zitzaidan.

Cuc: Ezagun da oraindik ere San Telmoren suaren indarrez maite duzuela elkar!

Kukufato: Ekaitz gorrienean, belauntzietako mastak laser ezpata bihurtzen dituen Odinen su
sakratua!! Enbata derrigorrezkoa du bizitzeko San Telmoren suak!!. Tximisten arimak elkartu
gintuen zuen ama eta biok, eta ez dakigu beste era batean maitatzen.

Cuc: Berba politek guztia egiten dute eder.

Kukufato: Berbak behar ditugu bizitzeko, seme. Mundua guztiz ezberdina da gauza berari
bakardadea ala askatasuna deitzen diogun arabera. Sentitzen duguna baino askoz
garrantzitsuagoa da sentitzen diogunari josten diogun berba, zein ipuinen barruan bidaiatzen
dugun. Eta nire ipuina etzi amaituko da ...

Cuc: Azken puntua ez dut ulertu. Ze errima da hori?

Kukufato: Entzun duzuna. Etziko goizaldeko zazpietan segadun anderea ondoan paratuko
zait, Zabalburun hartuko dudan taxi baten atzeko eserlekuan. Zu ospitalera heltzerako gorpu
izango naiz, betiko lozorroan. Taxi gidaria bilatzen ahaleginduko zarete nire azken uneak
berreraikitzeko. Baina ez duzue sekula topatuko, enpresari eskatuko dio ez bere berririk
emateko, eta zama astun hori garraiatu beharko du bere bizitza osoan.

Cuc: Eta zergatik ez diozu patuari ihes egiten, aita? Etorri nire etxera, ez hartu goizaldeko
zazpietako taxia, bizi zaitez. Itsasoan eman dituzu azken berrogei urteak, disfrutatu apur
bat...gurekin.

Kukufato: Hori ez litzateke disfrutatzea, zuk bizitza deitzen diozun hori ez da bizitza niretzat,
seme. Lurtarrak ez zarete zintzoak, ez zarete logikoak, eta uste duzue zapaltzen duzuena ez
dela mugitzen. Ez dakizue elkarri loturik zaudetela halabeharrez. Barkuak itsas hondora
doazenean mundua hondoratzen zaigu, baina gutakoren bat salbatu ohi da beti. Zuen mundua
ezin omen da hondoratu, baina banaka hondoratzen gaitu, ingurukoak konturatu barik, eta inor

ez da libratzen. Argi bizi seme, barkuek ez dute itxaroten. Botak jantzita hilko naiz ni, beti



esan izan dizudan erara, jubilatu osteko lantokirako bidean. Nire gutunazal bat helduko zaizue
handik bi egunetara. Barruan Zuloagaren koadro baten postala eta berrehun euro aurkituko
dituzue.

Cuc: Dirua bidaliko diguzu hil eta gero ere?

Kukufato: Nire azken hogeita hamar urteen sintesia, seme. Patuaren zigiluak.

Cuc: Ba bihotzez eskertzen dizut deitu izana. Egia esan ez zait justua iruditzen jubilatu eta
berehala hiltzea. Beti egon zara etxetik kanpo lanean, zure Indonesiako labanarekin koskaz
bete zenuen egongelako ateko markoa, kanpainatik kanpainara zenbat hazi ginen neurtzeko.
Astoak legez lan eginez beharrizan materialak ase dizkiguzu beti. Eta era berean, zure hutsune
fisikoak sortzaile bihurtu gintuen. Barrua bete zenigun zure sorgin-pirata, bale hegalari eta
marrazoek jandako atzamar muturren ipuinez. Itsasoa ikusi eta “aita!” oihukatzen genuen.
Orain gutxi lortu dugu familia rolen maskarak erantsi eta elkar maite dugun pertsona legez
hitz egitea elkarri. Orain hasi naiz zu ezagutzen, nire bizitzara diziplina eta ordena izeneko
legen beltzak ekarri gura zituen militarrari maskara kendu ondoren. Eta orain, geratuko zinela
ematen zuenean, betiko joan behar al duzu?

Kukufato: Hau ez da nire lekua seme, ni ez naiz hemengoa. Jendez inguraturik ikasi nuen
bakardadean bizitzen, eta oraingo askatasuna astunagoa egiten zait. Olatuen goraldi, ereti eta
hurrengo goraldiari begira alde egin zuen zuon seintzaroak. Nire akats berberak errepika ez
zenitzaten zuen bizitza bideratu gurak urrundu gintuen nerabezaroan. Eta orain, nire
pertsonaia eszenan egundo agertu ez den antzezlan bateko ahots urrun sentitzen naiz. Ez
duzue nire premiarik aurrera egiteko, bakoitzak zuen bidea egina duzue, eta bidearen amaiera
partekatu gura nuen horrek hamarkadetan sufritutako bakardadearen apologia egiten du orain.
Infernuan mila urtez egoteak, sua zeru bihurtuko balu legez. Siberiarrak, nire egoerara
heltzean, basora joaten dira vodka botila besapean dutela. Osorik edaten dute bizitzan zehar
jasandako hozberoak gogoratuz, negarra darion irribarrez. Ostean, zuhaizpe baten loak hartu
eta belarritik belarrirako irribarrez joaten dira betiko.

Cuc: Ederra izan zen elkar ikusi genuen azken eguna. Zu gitarra eta panderoz, ni biolin eta
kantuz. Zure Malakako dantzak, bizkarrezurrean iltzatuta daukagun informazio kulturala,
Atenaseko ospitaletik ospa egin behar izan zenuen aldi hura, aitaitak “Makiei” jatekoa
eramatera zihoala “pikoletoak™ topatu eta tiroketan galdu zuen begia... Eskerrik asko zure
barrua lagun bati legez zabaltzeagatik.

Kukufato: Eskerrak zuri aukera emateagatik. Behar izan nauzun urte guztietan ondoan egon
ez baina beti elkarrekin izan bagina legetxe besarkatu nauzulako. Beti egon naiz zuengan, eta

hala jarraituko dut hemendik aurrera. Zuen barruan uzten dut gehien maite dudana, porroten



aurrean jaikitzeko indarra, mingarria bada ere bide zuzena aukeratzeko duintasuna,
malkoetatik irriak sortzeko trebezia, eta ortzi-mugara begira bizi den marinel zoliaren
begirada. Maita itzazu etxekoak, eta ez galdu astirik beldurra ezkutatzeko erabiltzen ditugun
hitz horiek guztiekin. Bizi intentsitatez, beste guztia ez baita bizitza, iraupena baizik. Eta
segadunak zure burua agurtzeko utziko dizkizun segundo urri baina infinitu horietan, ez duzu
bihotz osoa ipinita egin ez duzun gauzarik aurkituko. Hutsik egongo dira zure bizitzaren zati
horiek. Izugarri maite zaituztet, badakizue, baina berbaz adieraztea kostatu izan zait beti.
Badakizu azken unera arte ez garela damutzen gauza ederrak esateko daukagun erreparoaz.
Gauza mingarriak botatzeko dugun erraztasuna zein infantila den ulertzen dugun une berean
jabetzen gara gure kokolotasunaz. Agur seme. Liburu bat utzi dut nire txabolan zuretzat, ikusi
ahala jakingo duzu zein den.

Telefonoa komunikatzen dago. Kukufatok telefonoa eskegi du.

Cuc: Etsipenak irentsi eta mugikorra utzi du apurka-apurka mahaiaren gainean. Zutitu eta
publikoari begiratzen dio, une batez, westerneko amaierako duelua bailitzan.

Cuc: Dei hori....existitu zitekeen....gure aitak, hil baino egun bi lehenago hots egin zidan.
Telefonoak jo zuen....baina ez nuen hartu.

Argiak itzaltzen dira.



